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A R T I S T  

Pisa73: street, war, porno-
girls and religion_Pisa 73: 
street art, guerra, porno-
ragazze e religione. 

Pisa73, one of  the creative 
artists of  CT’ink, comes from 
the writing world. His first works 
at the end of  the Nineties are 
classic graffiti respecting the 
hi-hop rules.
Afterwards, his research focused 
on unexpected subjects. 
He presented alarming out-
of-context media images, 
considerations on feminine 
archetypes, Dadaist games 
wavering between irony and 
the taste for the macabre, as 
well as political interpretations 
of  Christian iconography. His 
works involve many different 
sectors, from his street-art 
origins to galleries and graphics 
on magazines and he makes 
use of  any kind of  material, 
from “junk wood” found in 
bins to paperboard, from 
glass panes to the walls of  
the city. Together with CT’ink 
Pisa, he created a couple of  
masks on war and on its media 
filter. One shows an American 
soldier of  the “super humans”  
special division, composed 
of  just at least two-meter tall 
energumens, trained to kill and 

by “I’m god” of  2002. It is a 
triptych on crucifixion. Crosses 
are replaced by poles (in 
crucifixion, the punished died 
“hanging from a pole”), behind 
which the layout of  some AK47 
is visible. Two super humans 
play the part of  the thieves who 
were historically proto-terrorists, 
while the sacrificial lamb as 
well as the Word made flesh is 
a woman with a prostitute-like 
manner.

71. Pisa73, I Am God-Triptych
72. Pisa73, I Am God Still
73. Pisa73, Superhuman 2
74. Pisa73, Superbored Girl 
and Uzi

Pisa73, una delle menti creative 
dei CT ‘ink, proviene dall’ambito 
del writing, e i suoi primissimi 
lavori di fine anni Novanta sono 
dei classici graffiti da canone 
hip-hop. 
La ricerca svolta in seguito ha 
percorso strade imprevedibili, 
proponendo decontestualizzazioni 
perturbanti di immagini 
mediatiche, riflessioni sugli 
archetipi del femminino, giochetti 
dadaisti oscillanti fra l’ironia e il 

gusto del macabro, e rivisitazioni 
politiche dell’iconografia 
cristiana. Il tutto spaziando in vari 
ambiti, dal terreno di provenienza 
della street-art, alle gallerie, alla 
grafica su riviste, e usando come 
supporto di tutto, dal “junk-wood” 
trovato nei cassonetti, ai cartoni, 
alle lastre di vetro, ai muri delle 
città. Assieme ai CT ‘ink Pisa ha 
realizzato un paio di mascherine 
sul tema della guerra e del suo 
filtro mediatico. Una raffigura un 
soldato americano della divisione 
speciale dei “superhumans”, nella 
quale sono ammessi unicamente 
energumeni di minimo due 
metri d’altezza, che vengono 
addestrati ad uccidere, forniti 
di mascheroni antigas, armi 
sperimentali, divise corazzate 
high-tech, e mandati qua e là a 
divulgare la democrazia. Un’altra 
mascherina raffigura un bambino 
afghano di un campo profughi 
mentre guarda in macchina con 
un cipiglio ineffabile. Solitamente 
questo tipo di apparizioni sono 
relegate all’interno dei film 
“di sicurezza nazionale”, sugli 
schermi televisivi del pietismo 
telegiornalistico, o su quelli dei 
computer connessi ad internet. 
Mai ci immagineremmo di vederli 
nel contesto en plein air delle 
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Juan Muñoz – A Retrospective
Tate Modern
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Finding, in a hotel, an Art Nouveau ceramic bust, a head with Asian 
features, could make someone’s fortune. It has certainly made that 
of  Juan Muñoz, who based on it the characteristics of  his sculptural 
works. Until 27 April, at the Tate Modern, the Spanish artist, who move 
to England to study and died young, at just 48 years of  age, is now in 
retrospective. Perfectly organised to transfer the various stages of  the 
artist’s history, the exhibition presents Muñoz to the full and plays with 
that sense of  confusion, strangeness or isolation so dear to him. Perhaps 
due to the fact that when he returned home from school his mother would 
move the furniture around every time, generating a sense of  emptiness. 
Muñoz based his works on the distortion of  perceptions, on ambiguous 
and unfinished scenarios, lover of  architecture, of  the theatre and of  
stage settings, perhaps inspired not only by great masters like Joseph 

Beuys, Carl Andre and Donald Judd, but also by Calderon de la Barca 
where, La vida es sueño. 

75. Juan Muñoz, Two Seated on the Wall, 
2000. Private collection © The Estate 
of  Juan Muñoz
76. Juan Muñoz, Towards the 
Shadow, 1998. Private collection 
© The Estate of  Juan Muñoz

Andare in un albergo e trovare un 
busto di ceramica dell’Art Nouveau 
con testa dai tratti asiatici può fare 
la fortuna di qualcuno. Di sicuro ha 
fatto quella di Juan Muñoz, che ne 
ha tratto i caratteri delle sue opere 
scultoree. Fino al 27 aprile alla Tate 
Modern, l’artista spagnolo, che si era 
trasferito in Inghilterra per studio ed 
è morto giovane, a soli 48 anni, è ora 

in retrospettiva. Perfettamente curata per 
trasferire la storia dell’artista nei suoi vari passaggi, 

la mostra presenta Muñoz in toto e gioca su quel senso di spaesamento, 
stranezza o isolamento a lui tanto caro. Forse dovute al fatto che quando 
tornava a casa da scuola la madre ogni volta spostava tutti i mobili delle 
stanze, generando un senso di vuoto, Muñoz ha basato il suo lavoro sulla 
distorsione delle percezioni, su scenari ambigui e non finiti, amante 
dell’architettura, del teatro e delle scenografie, ispirandosi forse oltre che 
a grandi maestri come Joseph Beuys, Carl Andre e Donald Judd, anche a 
Calderon de la Barca dove, La vida es sueño.
[Gaia Serena Simionati]

equipped with anti-gas masks, 
experimental weapons and 
high-tech armoured uniforms, 
who are sent all over the world 
to spread democracy. Another 
mask shows an Afghan kid in a 
refugee camp, ineffably scowling 
in front of  the camera. Usually, 
this kind of  images are to be 
found just in “national security” 
movies, in the TV news full of  
pietism or in the PCs connected 
to the Internet. We would have 
never thought of  seeing them 
en plein air in our cities. In fact, 
CT’ink did place them just in the 
city, eliminating the reassuring 
barrier represented by the 
screen. They mix war’s victims 
and executioners with their 
usual and far-away viewers.
As regards the solo works by 
Pisa73, they are clearly devoted 
to a very specific area: weapons, 
portrayed in the numerously 
quoted and copied “Belton 
Tank” up to the repeated match 
“Girls and Guns”, where porno-
girls wearing hot pants and 
with pneumatic breasts line 
up near grenades and guns. 
“Superboard girl and Uzi” 
shows a naked girl with pigtails 
and white socks, pulling her 
hand between her legs. The 
onomatopoeic “argh” writing 
dominating behind her seems 
to suggest an improper use of  
weapons. When such porno-girls 
are linked to holy images, the 
result is maybe less foregone. In 
“I’m god” of  2007, and elegant 
chromatic-graphic match of  
red, grey, black and white tones, 
there is a Christ nailed to a pile 
of  automatic weapons. Near him 
there is the small Magdalena, 
represented by a girl with 
college uniform, which is also 
the most required uniform worn 
by Japanese prostitutes. Maria 
of  Magdala reveals her breast 
and digs her foot on the ground, 
just like a Lolita. Out of  the 
context, her face looking on the 
ground could be even the one 
of  a merciful Madonna like the 
one portrayed on the little holy 
pictures. Her head is crowned 
by an ovoid aureole - the same 
as that of  Botticelli’s Venus, of  
many portraits of  Maria, and 
that has been used for centuries 
to represent the Great Mother. 
The amygdale symbolically 
crystallizes the holiness/
sexuality mix that is still 
revolutionary and wrong-footing 
in the present atmosphere 
characterized by hedonistic 
sclerosis.
Yet, the most radical results ever 
achieved by such hybrid works 
mixing religion, politics and 
sector matters is represented 

nostre città. È proprio lì che i 
CT‘ink li collocano, privandoli 
della rassicurante barriera dello 
schermo, mescolando le vittime e 
i carnefici della guerra con i loro 
abituali e lontanissimi spettatori.  
Per quanto riguarda il lavoro 
solista di Pisa 73, un ambito di 
rappresentazione molto netto è 
quello delle armi, che vanno dal 
più volte ripreso “Belton Tank”, 
fino ai reiterati accostamenti “Girls 
and Guns”, dove porno-ragazze 
con hot pants e mammelle 
pneumatiche si allineano di 
fianco a bombe a mano e pistole. 
In “Superbored girl and Uzi” 
abbiamo una fanciulla desnuda 
con codini e calzini bianchi che 
si spinge una mano in mezzo alle 
gambe, e l’onomatopea “argh” 
che campeggia dietro sembra 
suggerire un uso improprio 
dell’arma. L’impiego delle porno-
ragazze ha un esito forse meno 
scontato quando si associa alle 
sacre rappresentazioni. Nell’ “I’m 
god” del 2007, in un elegante 
abbinamento grafo-cromatico di 
rosso, grigio, nero e bianco avorio, 
vediamo un cristo inchiodato a 
una catasta di armi automatiche,  
e la piccola Maddalena che gli 
si affianca è una ragazzina in 
divisa da collegiale, cioè la tenuta 
più richiesta per le prostitute 
giapponesi. Maria di Magdala si 
scopre il seno e punta il piede 
a terra, affettando una posa 
da lolita. Ma il suo volto rivolto 
verso il basso, se isolato dal 
contesto, potrebbe benissimo 
essere quello di una madonna 
misericordiosa da santino. La sua 
testa è coronata da un’aureola 
a forma ovoidale, la stessa che 
circonda la Venere di Botticelli, 
molte raffigurazioni mariane, 
e che ricorre da millenni nelle 
rappresentazioni della Grande 
Madre. L’amidala cristallizza 
simbolicamente il connubio 
santità/sessualità, che rimane 
rivoluzionario e destabilizzante 
perfino nell’odierna temperie di 
sclerosi edonista. 
Ma l’esito più radicale delle 
ibridazioni fra religione, 
politica e questioni di genere 
viene raggiunto nell’“I’m 
god” del 2002, un trittico 
sul tema della crocifissione. 
Invece delle croci, abbiamo 
dei pali (nella crocifissione i 
supplizianti trovavano la morte 
“appesi ad un palo”), dai quali 
spuntano sagome di AK47. Due 
superhumans fanno la parte 
dei latrones –che storicamente 
erano dei proto-terroristi- mentre 
l’agnello sacrificale nonchè 
verbo fatto carne è una donna in 
atteggiamento da prostituta.  
[Luiza S. Turrini]
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What can an abstract artist like 
Mark Rothko (even though he 
did not like to be called one and 
we shall only use the term for 
the sake of convenience) have 
in common with an ingenious 
painter of non-places like Peter 
Doig? Though apparently distant 
the one from the other, in actual 
fact both of them share a lot. Both 
have worked with light, exploiting 
quantum abysses and paths. More 
or less consciously. Both have lived 
outside and far from their native 
land, almost exiles. Both beat an 
auction record in 2007: one as the 
most paid American (75 million 
dollars) and the other as the 
dearest European artist still alive, 
with 8.7 million pounds. Absolutely 
representational was the Rome 
exhibition of Marc Rothko in 2007: 
very definitely the best of the year. 
Those who missed it can avail 
themselves again. Equally extreme 
and still visitable until 27 April, 
that of Peter Doig, in London, at 
the Tate Britain, and which will be 
going to Paris and Germany. Seven 
rooms delimited by canvases, 
most of which of enormous size, 
disclose dreamy masterpieces 
that become surreal, divisionist 
and hyper-realist at the same time. 
Able to confound the onlooker with 
his spectral skill, the artist, who 
seems to be hiding behind each 
canvas and observing the observer, 
develops a vague sense of altered 
perception. As if  he had managed, 
not before his Jewish colleague, 
Rothko, to create a new dimension. 
That of poetry!

Che cosa possono avere in 
comune un astrattista come Mark 
Rothko (anche se lui non amava 
tale definizione che useremo 
solo per comodità) e un geniale 
pittore dei non luoghi come Peter 
Doig? Anche se apparentemente 
distanti, in realtà i due condividono 
moltissimo. Entrambi hanno 
lavorato con la luce, sfruttandone 
gli abissi e i percorsi quantici. Più o 
meno consapevolmente. Entrambi 
hanno vissuto fuori e lontano dal 
paese natio, quasi esuli. Entrambi 
hanno battuto un record d’asta 
nel 2007: uno come l’americano 
più pagato (75 milioni di dollari) 
e l’altro come il più caro artista 
europeo ancora vivente per ben 8,7 
milioni di pounds. Assolutamente 
icastica la mostra di Roma di Marc 
Rothko nel 2007: in assoluto la 
più bella dell’anno. Chi l’ha persa 
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