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Nanda Vigo è un personaggio unico nella storia dell’arte contemporanea. A partire dagli anni 
Sessanta, scegliendo la costante originalità e il rinnovo permanente lontano dagli stereotipi e 
dai marchi fabbrica, ha influenzato una generazione di artisti e di designer con l’esemplarità 
del suo lavoro. All’applicazione sistematica di formule di successo ha sempre privilegiato la 
sperimentazione, estendendo la sua curiosità a una ricerca profonda che, per il suo approccio e 
le sue radicali prese di posizione, la identifica come artista: performance, installazioni, happening 
fanno parte del suo linguaggio artistico, parallelamente a una pratica di architetto che l’ha portata 
naturalmente verso il design. 

     Who are them _ L U I Z A  T U R R I N I

   Chi sono loro

Danny Treacy is familiar in borderlands, and he has always practised the aesthetic de-
construction of   those conceptual polarities in which our culture is imprisoned. He is like 
a blade runner, moving on the ridge where opposites touch each other, and sometimes 
they melt in order to create new, unknown and enlightening archipelagoes of  sense. In 
his first series Fertile Ground, he presents obelisk structures, and their phallic symbology 
is smoothed down by a soft and smudgy visual treatment, which ascribes his work to 
feminine phenomenology. The Grey area series is set up by environmental photographs. 
Piles of  hospital chairs, lockers, steep landings, creased beds, all depicted after being 
entirely painted in light grey, as if  they have been covered by radioactive fall-out dust.  
Chromatic homogeneity infuses to the viewer the idea of  an aseptic space, but also dusty, 
dirty and dreary at the same time. The sense of  void fuses with claustrophobia, the 
absence of  human figures evokes the spectre of  their presence. In the author’s intentions, 
a deeply erotic spectre. In Those Treacy permeates the organic with the inorganic, 
presenting the portal organs between the inside and the outside, genitals – which come 
out from the body or create inlets in it – set up as assemblages of  textile materials. 
Everything with a virtuosity which reminds of  Arcimboldo. Swollen black masses with 
red almond-shaped yarns inscribed, crowned by laces in correspondence of  the clitoris 

 DANNY TREACY È DI CASA NEI TERRITORI DI CONFINE 
e pratica da sempre la decostruzione estetica di quelle 
polarità concettuali in cui è ingabbiata la nostra cultura. 
È come un blade-runner, che si muove sul crinale in cui 
gli opposti si sfiorano – e talvolta si fondono – per creare 
arcipelaghi di senso sconosciuti ed illuminanti. La sua prima 
serie, Fertile Ground, mostra delle strutture ad obelisco, in 
cui la simbologia fallica viene smussata da una trattazione 
visiva morbida e sbavata che si ascrive alla fenomenologia 
del femminile. La serie Grey area è costituita da fotografie 
ambientali. Cataste di sedie da ospedale, armadietti di 
metallo, pianerottoli scoscesi e letti sgualciti vengono 
raffigurati dopo essere stati completamente dipinti da 
una vernice grigio chiaro, come se fossero sommersi dalla 
polvere di un fall-out radioattivo. L’omogeneità cromatica 
infonde nello spettatore un’idea di spazio asettico, ma anche 
una sensazione di polverosità, sporcizia e squallore. 
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region, a rampant penis with red-rubber prepuce sewed to a stem of  shiny white leather, open up oysters of  
blue latex, sweetly resting  jeans-phallus. In this way the reification of  body jewels  is diluted in a playful and 
desublimating irony. 
But let us consider the last series Them. Besides the usual balance on the slash which separates antithetical 
couples, Treacy asks questions about fashion as a system of  enhancing signs, about its shadow double of  
anti-glamour  disvalue, and about the parallel universe of  Alterity, in all its social meanings. Big-size photos, 
in which human figures emerge from a very black background, all faceless, all composed by pieces of  clothes, 
searched in woods and parcking places, absurdly put together with thread and needle. The fact that it is 
always Treacy who wears these clothes is a fundamental stage of  the poetic process: the author unsettles his 
own individual self, getting lost in the selves of  former owners. The Other he depicts can be inferred by the 
structural opposition with the metaphysical subjetc par excellence, of  Platonic-Cartesian provenance, male, 
well-off, and heterosexual. With respect to him all the others are in the condition of  objects. Them, direct 
objects. These categories of  extraneousness spring one from another, by parthenogenesis. 

Il senso di vuoto convive con la claustrofobia, l’assenza di 
figure umane evoca lo spettro della loro presenza, come 
se fossero appena uscite dal campo. Uno spettro, nelle 
intenzioni dell’autore. In Those Treacy compenetra l’organico 
con l’inorganico, presentando gli organi-portale fra interno 
ed esterno, i genitali – che si estroflettono dal corpo o vi 
modellano insenature – composti come assemblage di 
materiali tessili di varia natura. Il tutto con un virtuosismo 
mimetico che ricorda Arcimboldo. Gonfie masse nere in cui 
emergono fili di lana rossa a forma di mandorla, coronati 
da pizzi in corrispondenza delle regioni clitoridee, membri 
rampanti con prepuzi di gomma rossa cuciti su steli di 
lucido cuoio bianco, ostriche aperte di lattice blu, falli di 
jeans dolcemente a riposo. In questo modo la reificazione 
dei gioielli del corpo si stempera in un’ironia giocosa e 
desublimante. Ma consideriamo Them, l’ultima serie. A 
parte il solito equilibrio sullo slash che separa le coppie 
antitetiche, Treacy pone degli interrogativi sulla moda come 
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The first picture is a sexual hybrid. Number 1 is a hermaphrodite, dressed in the same way as those who 
used to exhibit themselves  in freak shows during the Nineteenth Century, a red stiletto on one side, a male 
shoe on the other, with that refined oddity in look typical of  homosexuals, and unwelcome to the exponents 
of  normality. The same type of  eccentricity for number 13, who is wearing a blue peacock shirt with golden 
inserts, a pair of  strange glitter trousers, and a hood with an equivocal hole in the middle. Also number 19 
is enrolled in the queer category: a figure in pink, a male body with laces around his neck, with an open slit 
between his legs, as a fake, frayed vagina. Big fibrous hollows envelop him, as veins on a skinned figure. This 
stress on the anatomical structure could classify number 19 as a trans-gender creature. Through transexuality 
from male to female we get to the next  diverging class: women. The number 8 lady has synthetic laces 
around her hands, and a loose-fitting hood, with a liquefied eyeball in its middle. A mouth and a sexual orifice 
at the same time, it concentrates the three female penetration functions, and what Bataille considers the 
main vector of  seduction, the eye. Besides number 2, with her awful desperate housewife skirt, we also have 
number 20, a ghost covered by an integral burqa. We can guess her disproportionate, monster-like shapes. 

sistema di segni valorizzanti, sul suo doppio fantasmatico di 
disvalore anti-glamour, e sull’universo parallelo dell’Alterità 
in tutte le sue accezioni sociali. Foto di grandi dimensioni, 
in cui da un fondo nerissimo emergono figure umane, tutte 
prive di volto, tutte composte da pezzi di vestiti cercati in 
boschi e parcheggi, assurdamente accostati gli uni agli 
altri mediante ago e filo. Il fatto che sia sempre Treacy ad 
indossarli è una fase fondamentale del processo poietico, 
con cui l’autore rende instabile il proprio io individuale, 
perdendosi in quello dei precedenti proprietari. Identità 
ed alterità si fondono, “io” diventa un altro. E l’Altro 
rappresentato si desume per opposizione strutturale al 
soggetto della metafisica par excellence, quello di derivazione 

platonico-cartesiana, ovvero il soggetto maschio, benestante, 
eterosessuale, rispetto al quale tutti gli altri si pongono in 
condizione di oggetti. “Them”, complemento oggetto. Le 
categorie di estraneità scaturiscono tematicamente le une 
alle altre, per partenogenesi. La prima è quella dell’ibrido 
sessuale. Them 1 è un ermafrodito, abbigliato come quelli 
che si esibivano nei freak-shows del diciannovesimo secolo, 
da una parte una decolleté rossa, dall’altra  una scarpa 
maschile, con quella ricercata stravaganza nel look tipica 
degli omosessuali e sgradita agli esponenti della normalità. 
Stesso tipo di eccentricità per Them 13, che indossa una 
maglia blu pavone con inserti oro, degli strani pantaloni 
glitterati ed un cappuccio con un equivoco buco nel mezzo. 

D O M I N I Q U E  S T E L L AI N T E R M E D I A
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Anche Them 19 è ascrivibile alla tipologia queer: una figura 
in rosa, un corpo maschile con pizzi intorno al collo e una 
fessura aperta in mezzo alle gambe, come una vagina finta e 
slabbrata. Grossi cavi fibrosi lo avvolgono, come vene su un 
essere scuoiato. Questa insistenza sulla struttura anatomica 
potrebbe classificare il 19 come un trans-gender. Attraverso 
la transessualità dal maschile al femminile approdiamo alla 
prossima grande classe di divergenza: le donne. La lady 
(Them 8) ha pizzi sintetici intorno ai polsi, e un cappuccio 
dai morbidi panneggi, al centro del quale si apre un bulbo 
oculare liquefatto. Bocca ed orifizio carnale, concentra in 

Other two differential groups begin after her, huge, heavy, threatening. On one side, with the number 12 
mujaheddin with his open-work kefiah, we have the barbarians, the xenoi, the islamic Umma. A colossus, 
perceived indistinctly by the Western world as a lair of  terrorists and crazy fanatics. Their cultural, political 
and social identity is stronger than ours. But this woman covered as a phantom and socially buried alive is 
also related with the dead. Rational Modernity has broken it off  with them, repressing all kind of  symbolic 
exchanges with them, relegating them in a limbo of  non-existence. Also the enigmatic number 17, with his 
brown habit/sarcophagus, seems to belong to this class, and also to the class of  soldiers, for the red target 
on his mask. The soldiers represent the turbulent faction of  the others, hostile enemies, in which we can put 
the mujaheddin, the number 4 – a figure with an armour and a sort of  sock hanging from his pants – and the 
number 18 worker/soldier, all black, with a medieval helmet and huge working-boots. Since the first world 
conflict a deep connection has been established between the warcraft and the conditions of  the industrial 
trade. Work is serial, painful, mechanized, inhuman as trench life. We have the dirty yellow dustman (number 
5), who speaks about men at work, fishing boats, rain and concrete, number seven’s white overalls against 
radiations, the deep mad streak of  number 10’s white coat, with his hands shut within pipe-gloves, as a mad 

L U I Z A  S .  T U R R I N I

sé le tre funzionalità femminili di penetrazione e quello 
che Bataille considera il principale vettore della seduzione, 
ovvero l’occhio. Oltre a Them 2, dall’orribile gonna rosa 
trapuntata da desperate house-wife, abbiamo anche Them 20, 
un fantasma ricoperto da burqa integrale, di cui si intuiscono 
forme sproporzionate, da mostro. Da qui si aprono altri 
due gruppi differenziali, immensi, grevi, spaventosi. Da 
una parte, assieme al mujaheddin (Them 12) e la sua 
kefiah traforata all’uncinetto, abbiamo l’umma islamica, i 
barbari pronti all’invasione, gli xenoi. Un colosso percepito 
indistintamente dall’Occidente come covo di terroristi e pazzi 
fanatici, dall’identità culturale, politica, e sociale molto più 
forte rispetto alla nostra. Ma questa donna coperta come 
un fantasma e socialmente sepolta viva è imparentata anche 
con il mondo dei morti, con i quali la modernità razionale ha 
tagliato i ponti, rimuovendo ogni tipo di scambio simbolico 
con essi e relegandoli in un limbo di non esistenza. Anche 
l’enigmatico Them 17, con il suo saio-sarcofago marrone, 
sembrerebbe far parte di questa categoria, come pure 
di quella dei “soldati”, per il bersaglio rosso sulla sua 
maschera. I soldati rappresentano la fazione conflittuale ed 
oppositiva dei diversi, il nemico ostile, in cui possono venir 
inseriti il mujaheddin, (Them 4) – una figura con corazza sul 
petto e una specie di calzino penzolante dalle pudende – e il 
soldato/lavoratore (Them 18), tutto nero, con elmo medievale 
e grossi stivali da lavoro. A partire dal primo conflitto 
mondiale, con la figura dell’operaio della distruzione, si 
genera una profonda connessione fra il mestiere della guerra 
e le modalità del lavoro industriale. Il lavoro si scopre seriale, 
penoso, meccanizzato, disumanizzante come la vita di 
trincea. Abbiamo lo sporco netturbino giallo (Them 5), che ci 
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doctor unable to use his limbs. Madness, another continental prison for outsiders, joins 10 with 16, a horrible 
tramp, a patchwork of  filthy and burned fabrics.  
The opposite pole  to Man has been occupied by the Machine since contemporaneity started, instead of  
the Animal during the past centuries. Its negative polarity of  instincts, violence and bestial irrationality, its 
physical features have become constitutive of  the devil’s iconography. The chimerical creatures depicted 
by Treacy are a dog (number 11), the first animal domesticated by men, their best friend, suited to being 
maltreated and abandoned, and number 15, a frightening cross between the pig, the food victim par 
excellence, similar to its persecutor for its intelligence, skin grain, and organic compatibility, and the mouse, 
the only parasite able to survive to humans in the perspective of  an atomic disaster.  
These typologies of  dissonance towards the established order find a mirror image in the work Who is who, 
by the young artist Adriana Jebeleanu, a pictorial installation of  political star-system icons. The most 
macroscopic trait which joins them is their facial deprivation. None of  Tracey’s aliens has a face, they are all 

I N T E R M E D I A L U I Z A  S .  T U R R I N I

hooded, veiled, masked, hidden. This is functional to a typifyzation of  the Other embodied by them. In Who is 
who, the characters depicted don’t need to have a face, they are perfectly recognizable even through an iconic 
representation, which accounts only for the outline of  the subject and of  some of  its main features. Ratzinger 
has his face painted in black, Saddam with a trace of  a moustache and eyebrows, Lady Diana with a light 
make-up shadow, Berlusconi with a disneyan huge smile. They have no face because they are portrayals of  
a radical alterity class, men of  power, intimately disjointed from us, more than the unheimliche Them. And 
still many people love Diana, share the world-vision of  the sovereign of  Christianity, have saluted Arafat as a 
redemptor, believe in the uprightedness of  Bush’s war. In spite of  their distance from us, many people adopt 
an attitude of  identification towards them, and feel represented by the political leadership. Princes, as the 
protagonists of  Them, belong to a marginal category. All the ancient cultures which made human sacrifices 
chose their victims among minorities, to avoid intestine retaliations, and often even kings belonged to these. 
Lady D, the princess who died for a fame surplus, Is a perfect example. All the non-faces of  Who is who are 

racconta di lavori in corso, pescherecci, pioggia e asfalto, la 
tuta bianca da radiazioni (Them 7), la marcata vena di follia 
del camice bianco (Them 10), con le mani chiuse dentro a 
guanti a tubo, come un mad doctor incapace di usare i suoi 
arti. La follia, altra prigione continentale per i fuoriusciti, 
accomuna Them 10 a Them 16, un barbone scorticato in un 
patch-work di tessuti luridi e bruciati. 
Se con la contemporaneità il polo opposto rispetto all’umano 
viene occupato dalla macchina, nei secoli scorsi in questa 
posizione veniva collocato l’animale. Contraltare negativo di 
istinti, violenza e bestiale irrazionalità, i suoi attributi fisici 
diventano costitutivi dell’iconografia diabolica. Le creature di 
chimerica animalità raffigurate da Treacy sono da una parte 
un cane (Them 11), il primo animale allevato dall’uomo, il 
suo migliore amico, perfetto da maltrattare ed abbandonare, 

e Them 15, uno spaventoso  incrocio fra il maiale, la vittima 
alimentare per antonomasia, simile al suo carnefice per 
intelligenza, grana della pelle, e compatibilità organica, e 
il topo, l’unico parassita capace di sopravvivere all’essere 
umano nella prospettiva di una catastrofe atomica. 
Queste tipologie di dissonanza rispetto all’ordine costituito 
trovano una loro immagine speculare nel lavoro Who is 
who della giovane artista Adriana Jebeleanu (Jebe ndr.), 
un’installazione pittorica di icone dello star-system politico. 
Il tratto più macroscopico che accomuna i due lavori è la 
deprivazione facciale. Nessuno degli alieni di Treacy ha un 
volto, sono tutti incappucciati, velati, mascherati, nascosti. 
Questo è funzionale alla tipizzazione dell’Altro che incarnano. 
In Who is who i personaggi rappresentati non hanno bisogno 
di avere un volto, sono riconoscibilissimi anche mediante una 
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rappresentazione iconica, che renda conto solo del contorno 
del soggetto e di alcuni suoi tratti essenziali. Ratzinger ha 
il volto verniciato di nero, Saddam un accenno di baffi e 
sopracciglia, Lady Diana una leggerissima ombra di trucco 
in corrispondenza di occhi e guance, Berlusconi un sorrisone 
disneyano. Non hanno volto perché sono raffigurazioni di una 
classe di alterità radicale, gli uomini di potere, intimamente 
sconnessi da noi, molto più dei perturbanti Them. Eppure 
molti hanno amato Lady D, condividono la visione del mondo 
del sovrano della cristianità, hanno salutato Arafat come 

redentore, credono nella rettitudine delle guerre di Bush. 
Nonostante la loro distanza da noi, molti adottano nei loro 
confronti un atteggiamento di adorazione proiettiva, e si 
sentono “rappresentati” dalle dirigenze politiche. I principi, 
come i protagonisti di Them, appartengono a una categoria 
marginale. Tutte le culture antiche che praticavano i sacrifici 
umani sceglievano le proprie vittime fra le minoranze, di 
modo da non innescare rappresaglie intestine e spesso 
in queste classi erano annoverati anche i re. Lady Diana è 
l’esempio perfetto, la principessa morta per eccesso di fama. 

connected with the spheres of  death, power and war. War is an obsessively recurring theme in Jebe’s work. 
She comes from Romania, and when she was fourteen she witnessed the fall of  the regime, she remembers 
the catastrophic clamour of  weapons, and the tank tracks in streets. In the series Romania Calling, beside 
china cups and flowery kimonos, there are four impressive triptychs of  machineguns, knives, revolvers. In 
War Game there are monumental war machines represented, titled with frivolous, bitter and disquieting 
expressions. A foggy wall of  barbedwire is called Potential Freedom, an aircraft carrier is a Dancer in the Dark, 
a tank becomes the Lamb of God, another one carries us to the Vanity Fair. To this deadly fair also belong the 
Jihad soldiers of  Who is who, they wear t-shirts with Mickey Mouse and the Pink Panther and designer clothes, 
like the disturbing madonna with veil, Kalashnikov and Nike logo. The political organizations which patronize 
suicidal attacks are definitely multinational corporations, and the martyrdom for an ideological and religious 
cause is a trend in conflict areas. And a deviated fashion is central also in the work of  Treacy.
Treacy transforms himself  in Them and poses for the pictures, Jebe confirms that all her works are self-portaits, and 
that their face uprooting is functional to self-substitution. The viewer changes in what he sees. The  Identities of the 
viewer, the artist and the subject combine. 
We become the others. 

Tutti i non-volti di Who is who sono connessi con la sfera della 
morte, del potere, e della guerra. La guerra è una tematica 
che ricorre ossessivamente nel lavoro di Jebe. Originaria 
della Romania, a quattordici anni ha vissuto gli eventi della 
caduta del regime, di cui ricorda i rumori da catastrofe degli 
ordigni bellici e i segni dei cingoli impressi nell’asfalto delle 
strade. Nella serie Romania Calling, accanto a tazzine di 
porcellana e kimono fioriti troviamo quattro impressionanti 
trittici di armi, mitragliatori, coltelli, pistole automatiche. In 
War Game vengono rappresentate monumentali macchine da 
guerra, titolate con espressioni frivole, amare ed inquietanti. 
Una nebbiosa muraglia di filo spinato è Potential Freedom, 
una portaerei in plongée è Dancer in the Dark, un carro 
armato diventa l’agnello di dio, un altro ci porta alla Fiera 
delle Vanità. Di questa fiera mortifera fanno parte anche i 

jihadisti di Who is who, che indossano maglie con Topolino e 
la Pantera Rosa ed indumenti griffati, come la sconvolgente 
madonna con velo, Kalashnikov e logo della Nike. Le 
organizzazioni politiche che patrocinano attacchi suicidi sono 
delle multinazionali a tutti gli effetti, e nelle zone di conflitto 
il martirio in nome dell’ideologia politica e religiosa è una 
vera e propria “moda”. E una moda della devianza è centrale 
anche nel lavoro di Treacy. 
Treacy si trasforma in loro e posa per le fotografie. Jebe 
conferma che tutte le sue opere sono autoritratti, e quindi 
lo sradicamento del volto è funzionale all’auto-sostituzione.  
Lo spettatore si trasforma in quello che vede. Le identità di 
spettatore artista e soggetto si incontrano.  
Noi diventiamo gli altri. 
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